老楼的楼梯道灰色布满了墙面，唯有一些大大小小破裂的鼓包露出惨白的粉尘与深灰的水泥，而神秘则藏在那些还未戳破的鼓包，夜晚楼道总能感到无数只隐藏其下的眼睛正不怀好意地凝望。
他习惯这个时间点回来的，钥匙“咔哒”一声解开门，却没立即进入，而是站在自家门槛口垂头凝听，一颗泛着微光的珍珠耳饰从门垫缝隙中滚出。
楼上或者楼上的楼上传来男女的吵闹，有些岁数了还不消停，老爷子偷摸着问隔壁的女妓价格被老太太逮着，直骂不要脸。他有些烦躁，直到一声清脆的“离婚”，这不隔音的老楼才恢复了以往的平静——淡淡的男女呻吟声。
确实时代在变化，连憋屈大半辈子的老太太都能吼几声“离婚”，想到自己羸弱如花枝的母亲一声不吭地匍匐在父亲身后，手心的钥匙攥得生疼。
浊气从口中幽幽地推出，蚊虫乱哄哄得一团聚在温黄的灯泡，身后始终未出现兄妹的喃喃私语。
自从那天他们一直没回来，这都工作日几天了？那女孩不上学吗?即便他刻意起早在门前守着猫眼，也从未撞见，是他上次那句话吓到他们了吗？才找了个地方躲了起来。
感应灯灭了，一同散去的似乎还有蚊虫的吵闹，他静静地望着脚下的珍珠，浅薄的光并没有照亮视野，脚面踏去也没造成任何影响。突然灯亮了，人再像猫咪毕竟也是人，她落脚那么轻声音却那么沉。
“好孩子也会这么晚才回来吗？”他的声音那么沉却那么轻。
……
泪水并非是取之不尽的，待脸皴得紧绷发疼时她就意识到哭是解决不了问题的，否则哥哥便会立刻从病床上睁开双眼喊她过来，摸摸她的头发说她怎么扎得乱七八糟。
内容未完，下一页继续阅读